Длинный лапсердак старика, умышленно разорванный и заплатанный во многих
местах, был в талии обмотан красным кушаком.
А. И. Куприн. Трус. I. 1903.
Лапсердак — долгополый мужской сюртук верующих
евреев. Название широкого хождения в еврейской среде не имело. В странах Западной
Европы подобное одеяние именовалось левит (см. Редингот).
Наиболее распространенное толкование термина «лапсердак» — от немецкого
Lappen — тряпка, и украинского «сердак» — верхняя одежда галицийских крестьян
(Словарь современного русского литературного языка, т. 6, М., 1957, с. 63).
М. Фасмер считал, что более вероятно происхождение лапсердак из языка идиш Labserdak,
где lab — лиф, верхняя часть одежды, и украинское «сердак» — кафтан
из грубого сукна (Этимологический словарь русского языка, т. 2, М., 1986, с.
459). Идиш (один из германских языков) сложился в 10—14 вв., а после массового
переселения евреев в Польшу в 15—16 вв. подвергся значительной славянизации.
Поэтому соединение в едином слове немецкого и украинского корней довольно обычное
явление. Крой лапсердака окончательно сложился к началу 17 в. и явился отличительной
чертой мужского еврейского костюма в странах Западной и Восточной Европы, причем
на территориях, входивших в состав Российской империи (Польша, Литва, Украина
и т. д.), вплоть до начала 20 в.; в других странах лапсердак и его разновидности
сохраняли только приверженцы иудаизма. Однако Н.С. Лесков, употребив название
«лапсердак» в форме «лапсардак» в рассказе «Владычный суд», сделал примечание:
«Лапсардак — коротенькая кофта с установленным числом завязок и бахромочек.
Талмудисты носят этот "жидовский мундир" под верхним платьем» (1877). Совершенно
очевидно, что речь идет не о лапсердаке, а об одеянии под названием талескот,
которое очень набожные мужчины зрелого возраста носят под верхней одеждой. Талескот
представляет собой прямоугольник из белой шерстяной ткани с отверстием для головы
и с кистями-цицит, с определенным числом нитей на всех четырех углах, которые
связываются на талии. Каждая из четырех кисточек состоит из восьми нитей — четыре
из них белого цвета, а четыре— голубые. Каждая из нитей длиннее предыдущей.
Во время молитвы нити скручиваются в 39 оборотов. Строгое число нитей и количество
оборотов определяются ритмом молитвы, начинающейся словами — «Бог един...».
Кисточки-цицит расплетаются и вновь сплетаются столько раз, сколько произносится
молитва. Талескот является производным от талеса — молитвенного прямоугольного
покрывала белого цвета с черными или синими полосками по краям и кистями по
углам. Лапсердак в русском языке приобрел и переносное значение — лохмотья,
бедность и т. д. Так обычно говорят о нелепой, плохо сшитой одежде, так как
увидеть лапсердак можно было лишь в нищих еврейских местечках.
Кирсанова Р.М. Костюм в русской художественной культуре 18
— первой половины 20 вв. (Опыт энциклопедии), Москва, Большая
Российская энциклопедия, 1995.